01

    你依然为她写书、日志或是象徵意味浓厚的剧本草稿。尽管最後总是潦草地解决了名称的问题，那对你来说的意义是一个核心问题，关乎情感线的起承转合与你最後的定论，而这件事从不是说破便能得到一个真正意义上的结局的。所以你保留了，像你在九年级时第一次试着挽nV孩的肩却又在最後的零点零五毫米距离前缩回了手，假装成一次懒腰。

    这影响了你，童年创伤？个X使然。过去的你害怕得到答案的程度远过於害怕承诺。

    多年以後，当你以一种构思分镜的方式回想起这整件事时，你的脑袋寻找着你见过最相似的场景去叙述这样的「感觉」，你想起《Carol》那部电影。电影翻译的名称太糟了，你甚至愿意为此在落笔时跨越输入法的限制。

    在你脑袋里兜转的不是两位nV主角吻得难分难舍的唯美画面，也不是在结局时两人意味深长的凝视——而是在最开始的相遇，当那双小鹿般的大圆眼跨越圣诞假期的人流、不经意地对焦到了另一头端详着雪中列车玩具的金发nV人身上。一时间移不开眼，刹那目光交叠，转瞬得应付客人，再看回时那人已不在。那样峰回路转的短暂邂逅对你来说才是真正的一眼万年，就像，哪怕你们什麽都还不知道，一切在後来会如何成为一出经典。

    「幸好，还以为这里只有我一个菜鸟呢。」

    你第一次见到她的过程堪称陈腔lAn调。同期的新进员工、在公关