第三章：手心的温度，炒青的火候

    清晨四点半，三峡山区的空气里浸润着浓浓的晨雾。

    湿润的泥土香气混合着高山野草的芬芳在山谷间回荡。许清禾穿着简便的深色运动服与登山鞋，跟在陆沉身後，踩着湿滑而陡峭的石阶一步步向茶园深处走去。

    山间的清晨极冷，清禾每走一步，呼出的气息便凝结成白雾。陆沉在前头走得极快，背上扛着一只古朴的手编竹篓，脚步沉稳而富有节奏，彷佛早已与这片山林融为一路。

    「到了。」

    陆沉在一片坡度近四十度的茶园前停下脚步。

    眼前是层层叠叠的台地茶园，整齐划一的茶树在晨曦的微光中展现出勃勃生机。这里种植的是三峡特有的「青心柑仔」品种，树梢上刚抽出一芽一叶的嫩绿新芽，顶端覆盖着一层细密如雪的白色绒毛——那是顶级碧螺春标志性的「白毫」。

    陆沉卸下竹篓，双手轻轻抚过一株茶树的嫩芽。他原本冰冷肃杀的眼神，在接触到茶树的这一刻，奇蹟般地变得无比柔和而虔练。

    「采碧螺春，讲究的是早、嫩、净。」陆沉头也不回地开口，声音在宁静的山谷里显得格外清晰，「采摘时不能用指甲捏断，否则断口会氧化变黑；要用食指与拇指的指腹，轻轻一提、一弹。」

    说着，陆沉示范了一下。他的手法极其熟练轻盈，指尖在茶树间跳跃，如同一位钢琴家在键盘上记弹奏。伴随着极轻微的「嗒、嗒」声，一朵朵带有白毫的一芽一叶便落入了手心。

    「你试试。」陆沉转过身，递给清禾一只小竹篮。

    清禾走上前，伸出有些发僵的。她模仿着陆沉的手法，尝试着去采摘一朵嫩芽。然而，因为力道控制不当，第一朵嫩芽直接被她捏碎了汁液，青