第二章贼和锁

喝够了。

    选在万科的小区见面是她的主意，但我们年轻人，只要离家在外地上过两年班都知道，这种小区里找到公寓酒店再简单不过了。

    凌晨我醒来上厕所，再回到床上，身边的人仍然在平顺地呼x1。和顾明睡在一起时，只要我起床，不管多轻手轻脚，她都会醒来。等我回到床上，她也许会背对着我，但等我掀开被子躺下，她一定会整个身子都挤过来，直到能贴上我的手臂，或者我的吻。小天睡得很沉，我在黑暗中凝视天花板。那一刻我意识到，我在想的人不是顾明，而是你。

    3.

    我从小杉村回来后的周二就是520，我终于感受到了单身带来的轻快——不需要挑选礼物订餐厅，也不必担忧下班后的堵车。这就只是一个普通的周二。下午，你冷不丁在飞书的小群里问，有没有人想和你拼N茶，楼下那家店有优惠，13块两杯。

    我火速点开你的飞书对话框，敲下“我要”两个字。

    你说：“好。”

    在这段简短对话的上方，是我发出的被你已读未回的闲聊。但是不重要了，我开开心心地接着发下一句：“是隔壁楼下那家吗？外卖还是自提？”大概是上面那条被忽略的闲聊太刺眼，我又补了一句：“刚好我想下楼走走，我去拿。”

    你回我：“三点下去。”没头没尾。

    “ok我PGU缓缓离开办公室座椅。”现在已经两点五十八分了。“你要给我取餐码之类的吗？”

    已读，不回。

    不管了，我直接往楼下去。在N茶店门口我又检查了一次飞书，她没给我发取餐码，我点了根烟，又切去微信，才看见她问：“你在哪？”

    “我在N茶店门口。”

    “……我在一楼等你。”