第三章：凌晨四点的温柔暴力，与粉红s的温体牛

.2城市苏醒前的留白

    04:15。两人裹着厚外套，骑上机车。此时的台南街道，展现出了白天绝对看不到的素颜。

    没有游客，没有排队人cHa0，没有喧嚣的机车阵。只有路灯孤独地照亮着柏油路，偶尔有几辆送货的小发财车呼啸而过。空气中没有糖味，而是带着一种清冽的露水味。

    「好安静。」芝纬抱着小威的腰，把冰凉的手cHa进他的外套口袋里取暖，「感觉整座城市还在睡，只有我们醒着。」

    「还有他们。」小威指着前方。

    在海安路或府前路的某个转角，远远就能看到一盏明亮的白灯，以及袅袅升起的白烟。那里已经聚集了一群人。有穿着拖鞋的在地阿伯，也有像他们一样睡眼惺忪的观光客。这里就是台南的「深夜食堂」，也是一场关於鲜度的信仰中心。

    18.3时间的切片

    他们选了一家没有过多观光客，但深受在地人推崇的老店如六千、阿村或阿裕的市区店。

    店门口，老板手里的刀像是有生命一样。「温T牛」，指的是未经冷冻、刚从善化屠宰场直送的新鲜牛r0U。r0UsE呈现一种极致的暗红sE，放在砧板上甚至还在微微颤动。

    老板下刀极快。刷、刷、刷。每一片r0U都薄如蝉翼，逆着纹路切下。这不是在切r0U，这是在跟时间赛跑。

    「两碗花r0U汤，一碗r0U燥饭。」小威点餐。

    没有瓦斯炉开火煮r0U的过程。老板抓了一把生牛r0U放进碗里，然後拿起大汤勺，从滚沸的大锅里舀起一勺高汤。