假面的开始1-1

被收好，静静躺在茶几下方的篮子里。

    几秒後，他听见浴室传来水声，她已经在洗澡了。

    他坐回沙发上继续滑手机，想起今天公司群组有人传了一款新出的键盘滑鼠组合。他打开手机搜寻产品页面，又点开几支开箱影片，一段影片还没播完，水声就停了。

    林晓彤穿着家居服走出浴室，头发还在滴水。她从茶几下方的篮子里拿出吹风机，走回房间，顺手把门关上。

    门板阖上的那一瞬间，他忽然意识到，这间屋子里没有一样东西是属於他的。

    从玄关到客厅，卧室到浴室，每一样摆设都充满「她的秩序」。

    他像一个短租在这里的旅客，连拖鞋都不敢摆错方向。

    他起身走到冰箱前，拿出一瓶气泡水，这是她喜欢的品牌，柠檬口味，固定摆放冰箱左上角的位置。

    他盯着气泡水鲜hsE的瓶身，心想：「那我喜欢什麽？」

    他想不出来。

    工作是例行，婚姻是安排，生活是过场，他已经太久没有问自己：「我想要什麽？」

    他回到沙发坐下，但这次他没有再看手机，而是望向饭厅墙上的那幅画——暗夜中盛开的仙人掌，sE调冷静，像极了她。

    他突然有点羡慕那幅画，至少它是被她亲自挑选挂上墙的。

    而他呢？不过是被安置在这个空间里的临时住户罢了。

    他看着卧室紧闭的门板，听见吹风机的声音从门缝中透出来，嗡嗡的，声音不大，却很真实。