1

每一个新死的灵魂询问基本信息，然后把它们敲到电脑里。

    他的样子让我想起我家附近书店的店员——总是用审视的目光盯着每一个进店翻阅书籍的人，抓出那些只看不买的人；或是人间办公室里的白领，每天坐在格子间里对着电脑敲打，时不时瞄一眼显示器右下角的时间，想着下班以后要干什么。

    显然他隶属于类似什么天堂办事处的地方，并且对自己的工作抱有极大的责任心。

    曾经的也过着这样的生活。朝九晚五，平淡地度过一天又一天。

    下班的路上路过花店捎上几朵向日葵，顺手插到客厅的花瓶里；在厨房做出简便美味的家常饭菜，伊万喜欢的红菜汤里要加上一些迷迭香和罗勒。安娜的那份土豆泥不要胡椒。再看看伊万最新的画作，用我半个圈内人的不专业的眼光评价几句，然后伊万会清洗干净指甲缝里的松节油，在颜料上盖一层湿布以备灵感到来时随时继续。

    ??我们一起带着安娜去家附近公园散步，夏夜凉爽的夜风带着水草的腥气从湖上吹来。

    我说“曾经”是因为我现在已经离开了人间，到了死后的世界。

    客观来说，这还挺新奇的，这里既不是西方说的天堂或地狱，也不是我家乡传说中的地府。显而易见的，这里没有天堂的那些神圣明亮的光晕，没有光着屁股到处跑的小天使，也没有牛头马面，彼岸忘川。这儿只有一条长长的队伍，队伍尽头是那个脾气不好的管理员。

    我们等一会儿会继续介绍的。

    “下一个！姓名。”

    管理员已经开始赶人了，他无视