第一章 朝露未曦

央，如一座孤岛。工作台呈L型环绕床尾，姜太衍那侧设备更多：两台主机带三块4K屏，专门用于开发与测试；打印机吐出过无数策划案；布艺沙发椅是尹时允挑的，符合人体工学，且是姜太衍偏爱的深灰色。

    尹时允这侧相对简洁，但配置不逊：顶配笔记本接两块副屏，转椅可随意调整角度。两人中间隔着一个小置物架，上面摆着些零碎物件——《Illusion》初版限量手办、玩家寄来的感谢明信片、几盆多肉植物尹时允负责浇水，还有一只褪色的布偶兔子，是幼年时姜太衍送他的生日礼物。

    房间一角立着投影仪，幕布藏在吊顶内。他们偶尔会用它测试游戏过场动画，或只是看部电影。

    阳台宽敞得奢侈，十米乘三十米的空间，大部分空置。只有角落放着尹时允购置的铁艺秋千，和几盆耐阴绿植。晾衣杆常年闲置——洗衣烘干皆有机器代劳。

    浴室干湿分离，陶瓷浴缸足够两人并躺。但姜太衍更习惯淋浴，浴缸成了摆设。

    开放式厨房和吧台几乎全是尹时允的领地。姜太衍唯一会操作的电器是咖啡机，且仅限于胶囊咖啡。冰箱里常年备着尹时允准备的便当和营养剂，以防他工作时忘记吃饭。

    这公寓如同姜太衍世界的物理映射：核心是创造与睡眠，其余琐事，自有尹时允如影随形地填补缝隙。

    ---

    傍晚六点，姜太衍醒来。

    房间已陷入黄昏的暖色调，尹时允开了盏落地灯，正对着笔记本电脑敲击。光影在他侧脸勾勒出柔和线条，金发边缘泛着茸茸光晕。

    “醒了？”尹时允头也不抬，“晚餐想吃什么？”

    姜