旧事

    江祥泽躺在宾馆的床上，没有洗澡，因为他觉得这屋子满是灰尘，厚厚地堆积在各个看不见的角落。他身上的外套也沾满了今日的风尘，裹着它陷落在这个尘埃的国度，肮脏和晦暗是一种天作之合。

    在他人眼里，江祥泽是一个很爱干净的人，桌面上的东西总是码得整整齐齐，行装也一直整洁得体，但是他们不知道，就像是一个天生有缺陷的人想要把自己的不完美掩藏在人群中一样，江祥泽觉得自己是残缺的，所以他才要把自己伪装成正常人，如果不这么做，他就会时刻因为担心缺口见了光而神经紧张，寝食难安。他是精神上的残疾人，是衣物上的污点，是平整桌面上的刮痕。

    傍晚的夕阳停留在男人的脸上，男人一侧的脸陷入阴影里，另一侧的脸因为沐浴在光线里而显得虔诚:＂你和你妈妈长得很像。＂

    其实他不用特意强调江祥泽也知道，从小就有人这么说，一直到他摆脱了都是熟人的老家，在大学里也总是有人说他长着一张女人脸。为了摆脱这种论调，他留了很长一段时间的平头，即使九十年代港星风靡大陆，掀起一阵男人留长发的潮流，他依旧定时把长出来的发茬修剪平整。他努力地去靠近那条“男人”的标准，好像有任何的不相符就是大逆不道，要被千夫所指。

    其实除了他自己，根本没有人在意。陈日华以前就这么和他说。但是江祥泽只是当作没听见一样继续打理着碎发。

    他希望自己看起来像个男人。因为“不像男人”总是会带来不幸。母亲不是男人，所以被身为男人的父亲施暴，她的情人软弱得不像个男人，所以后半生过得潦倒又辛苦。那些直勾勾地盯着别的男人屁股看的肯定