很久很久以后

，这如此厚重的生之书怎么可能是写给他看？那二字本来就归属于她，也许她只是自说自话。

    她写：“大学时一直逃课，躲在年代最老的宿舍睡觉。导员及时掐断我那个苗头，被押送去医院，得到一张JiNg神疾病的诊断书。于是被流放回家。可是哪里有家。翅膀残破，即便一飞再飞，也呈现陨落之态，破洞被风穿过，我终于成为一个破烂的风筝。”

    他甚至不知道她休了学。

    她也说自己的疾病：“我不是悲伤，悲伤还算好过，因为那意味着其反面是快乐，总有翻面的时候。但我是整个空掉了，无所谓正反面，彻底烂在这里。

    他们说这是大脑感冒，吃药就会好。拜托，怎么讲得这样轻松？是大脑生癌，我的大脑要杀Si我，于是哭得像坏掉的水龙头，cHa座的电线都想拿来上吊。”

    他斗胆翻下去，仿佛看到小小的她蜷缩在字里行间，手持一台老式录像机，记下那些黑白的画面。他看见她包扎过的手臂，也看见十九岁她流泪的眼睛。有时她心情好，于是画面里出现一闪的白。是猫跳上屋檐，或者雪花在窗边凝结。偶有一两柱光打进来，却显得她更加寂寞。

    他还翻过一些小片段，终于明确她就是写给自己。她写他中学Ai臭脸，写他第一次遗JiNg，写他长得有点儿小帅，不愧是她的弟弟。

    来到接近尾声的页面，她似乎就在他面前坐着。她隔他那么近，又像天边那样远。她轻轻说道：“小满，不知道你跟我有没有一样的感受。即，分别后