第八章：她是拥抱我的那盏灯（１）

    车子行驶在彰化的乡间小路上，前方是一望无际的绿sE稻田，稻浪随风起伏，像是大海一般层层推送，绵延到地平线。

    天sE已经转为午後的暖橙sE，远处的农舍与电线杆孤独地立在田野之中，连绵的白云像静止的棉絮悬在空中。

    现在车子换成我开，我看着窗外，脑子却像被灌满了铅。

    那些画面，一个接一个，悄悄浮上心头——

    小时候在田埂间奔跑的自己，母亲在夕yAn下对我招手的模样，哥哥推着生病父亲去医院的背影……

    我的指尖不自觉地收紧在膝上，指甲陷入掌心也毫无察觉。

    副驾上的小蕴余光一直留意着我，她看见我异常安静，看见我紧绷的下巴线条，甚至注意到我呼x1有些不稳，却什麽也没说。

    我终於忍不住低声开口。

    「……快到了。」

    声音低哑，像是怕打破这片无言的宁静。

    前方，熟悉到不能再熟悉的路口已经出现在远方。

    「这里……我以前每天经过无数次。」我喃喃说，「但已经很多年没走过了。」

    小蕴微微侧过脸，静静地看着我。

    车子驶入更狭窄的乡道，路边是低矮的土墙与蔓生的野草，偶尔有机车从对面呼啸而过，扬起一阵小尘土。

    我握着方向盘，指关节微微泛白。

    每接近一点，那GU从心底蔓延出来的不安和挣扎就更浓一分。

    小蕴依旧没有打破沉默。

    她知道，有些路，旁人无法帮忙走。

    但她的存在，像是一个静默却温暖的陪伴。