泡影

要干，怎么还不陪我玩儿啊。”

    “我不明白，明明课上得好好的，怎么说不读就不读了啊。”

    “我跑去跟你妈说，等你读了高中，读了大学，就能去城里工作，赚大钱，好多好多钱。她说我不懂事。”

    “那时候我确实不懂事。本来，我应该是最能理解你处境的人，却因为自己比你多幸运了一点，就不去看你的难处。”

    “不得已啊，不得已。我恨死这句话了。”

    “这次走了，我是真不回来了。也回不来了。”

    “听明白没有。我们这个犄角旮旯也走了狗屎运，要拆迁了。”

    “你弟拿了钱，把你妈接过去住了。”

    “为难了你那么久的债，一下子就还清了。”

    “你妈走之前打算给你重新修个坟来着。后来没修，说是让你跟着外公外婆，有个依靠。”

    “你听得到吗？听到的话，晚上记得给我回个话。”

    “每年清明我烧的纸，都有一半是给你的。你收到没有？收到了给我回个话。”

    “我们最后一次见面，你才十七岁。我都快有两个十七岁那么大了。”

    ……

    “秀秀，我要走了。”

    “偶尔来看看我吧。”

    下了山，她找到了那条狗。她已经好多年没回过村了，狗不认识她，不愿意跟她走。

    她回到车里，找到一根不知何时剩下的火腿肠。狗就跟她走了。

    村子里彻底安静下来。