1.天气很好那天

    天气很好。

    天空像是被擦拭过的玻璃，云很轻，风也不吵。

    我坐在校园的边角，靠近後门的小树下，手里捧着一本没翻开的书，像个演员——明明知道剧本里没有自己，却还是每天准时上场。

    他们说，那天是春季转暖的第一天。

    他们说，yAn光洒在地上像蜂蜜。

    他们说，是适合结交新朋友的日子。

    ——我什麽也没说。

    如果要说，那天与往常有什麽不同，大概是我第一次发现，yAn光可以那麽大声。

    笑声、球拍碰击的声音、鞋底在砖地上的急促摩擦，还有一串又一串奔跑的影子，像浪一样冲刷过我身边。我躲不掉，却也不想走。因为这里，是整座学校最不容易被看见的地方。

    「欸——这里有个人耶！」

    那声音像是踢开了我藏身的盖子。我没动，只是低头翻了书页——空白的书页，早已翻烂的页角。

    「你叫什麽名字啊？」

    我抬起头，那yAn光太亮，逆光里有个少年，眼里全是毫无防备的热烈。他穿着深蓝球衣，头发有点乱，笑起来像是不怕被人拒绝。

    「你怎麽一个人坐这