第二十一章 我要感受你身体的每一寸是如何接纳它的

身上还带着他的气味，我就没法做出决定。”罗文的啜泣如汹涌的波涛般袭来。他那指尖泛白的双手紧紧抓着门廊的栏杆。耳垂上的银色耳钉仿佛沉重的锚，将他向下拉扯。

    “客房。”麦克从口袋里掏出一把钥匙，塞进罗文的掌心。他的手指冰凉。“4B号房。周一我会联系你。在此之前——”他的声音哽咽了，破碎了，随即又重新稳住。“在此之前，我需要你想清楚自己想要什么，想要谁。因为我绝不会与人分享你，罗文。我绝不愿做那个等你回家、而你却在别的男人床上度过午后的男人。你明白吗？”

    罗文点了点头。他的喉咙紧缩，发不出声音。

    麦克弯下腰，提起那个周末旅行包，放进罗文颤抖的手中。

    “走吧，”他说，“趁我还没改变主意留住你。”

    罗文转过身。一条铺着石板的小径在眼前延伸，昏暗而冰冷，通向汽车、客房以及即将到来的三天死寂。他的脸颊依然隐隐作痛，掌心的钥匙冰凉刺骨。

    他没有回头。他不敢回头。一旦回头，他就会看到麦克独自站在门廊琥珀色的灯光下；那一幕景象会彻底摧毁他残存的一切。

    车门关上，引擎发动。车灯最后一次扫过那栋房子，随后罗文驱车离去，副驾驶座上放着那个周末旅行包，保罗的声音仍在脑海中回荡。

    下周同一时间。

    如果麦克不再接纳他，就不会有下周了。如果客房变成了永久的住所，就不会有下周了。如果他所建立的一切、他所成就的自我，仅仅因为无法拒绝一个唤他“亲爱的”男人而化为灰烬，那也就没有下周了。

    道路在黑暗中蜿蜒延伸。罗文继续驾驶着。