15 发廊

    为了新戏的拍摄，李念从B市飞到了南方一座沿海的旧城市。昔日的繁华在街头巷尾刻下印记，浓艳又颓唐。

    按照导演陆丰的要求，他没带助理也没带行李，直接住进了拍摄场地——一座老旧的公寓楼里。

    程现对这回的剧本非常满意，亲自找上了刚刚拿了大奖，锐气正盛的陆丰，满足了对方的一切要求，风风火火地拉起剧组，自己还挂了个联合制片人的名头。由于李念只有两个月的时间，在其他主演进组之前，会先集中拍摄他的单人镜头。李念熟悉这样的流程，之前在郑新河导演那里也是这样。但陆丰不打算搞循循善诱那一套，而是直接把李念“泡”在了故事里，指望能给他沾点儿“味道”。

    到达第一天，陆丰只向他口述了角色小传，没给他一张纸的剧本。

    “你是小念，十八岁，离家出走跑来这里。老板娘收留了你在发廊当学徒。你的母亲是个妓女，不知道父亲是谁，跑到这座城市来是因为母亲怀你时就是在这里卖。你想来碰碰运气，没活儿的时候经常蹲在门口抽烟，观察每一个过路的中年男人。”顿了顿，“你会抽烟吗？”

    李念诚实地摇头。陆丰丢给他一包，“学着点儿。”李念犹豫了一会儿，抽出一根来含在嘴里，陆丰给他点上。吸了一口，李念被呛得咳嗽起来，陆丰大笑着拍他肩膀，“是茶烟，不容易上瘾。你学个样子就好，吸烟有害健康。”

    “小念”住在六楼，房间保留着早年的装潢，但原本缤纷的色彩早就被岁月洗去。那间发廊就在一楼，店面不大，两排明晃晃的镜子相对而立，坐在镜前，大半间店和其间奔波的人都能纳入眼底。正式开拍之前，李念先认认真真地做了几天学徒。像陆丰期待中的那样，他专心地当“小念”，来之前那些浮云般的思绪